ENo início deste ano, Anna, uma mulher judia com cerca de 30 anos, colocou um único emoji de melancia num aviso no seu perfil Hinge – um indicador simbólico de solidariedade com o povo palestino. Não muito depois, um homem que ela presumiu também ser judeu combinou com ela e perguntou o que significava a melancia. “Quando respondi, ele imediatamente me incomparável”, disse ela. A única coisa que ela conseguia pensar era rir.
A guerra em Gaza, que já vai para o seu segundo ano e já matou mais de 43.000 pessoas, influenciou todos os aspectos da vida americana – desde os campi universitários aos locais de trabalho, dos jantares em família às conversas nas sinagogas e mesquitas. Nos EUA, onde o conflito atrai lealdades e sentidos de identidade profundamente enraizados, pontos de vista divergentes colocaram uma pressão inegável nas relações íntimas – incluindo até mesmo as ligações românticas mais nascentes.
Pessoas solteiras nos EUA que falaram com o Guardian, tanto judeus como muçulmanos, disseram que os acontecimentos do ano passado aprofundaram as suas ligações às suas identidades religiosas e étnicas, aproximando-os das suas comunidades. Mas também os deixou mais polarizados e menos propensos a estabelecer relações com – ou mesmo a ter conversas com – pessoas com opiniões opostas sobre Gaza. Mesmo aqueles que namoram dentro da sua própria religião disseram que por vezes tiveram dificuldade em encontrar pessoas cujas opiniões ou paixão pela guerra e pelas suas repercussões correspondessem às suas. “Tudo sobre namoro é difícil”, disse Anna. “[But] diferenças que talvez um ano atrás pudessem ter sido difíceis de navegar… parecem muito maiores agora.”
Ari, um estudante de pós-graduação de quase 20 anos, é um judeu que provavelmente teria atacado alguém como Anna. Embora a admissão o perturbe, ele disse que os acontecimentos do ano passado o tornaram mais interessado em namorar alguém que partilha não só a sua religião, mas também as suas opiniões sobre Israel: crítico do governo de direita, mas ainda “apaixonadamente sionista”. Ultimamente, ele tem percebido que está passando por pessoas que, de outra forma, acharia atraentes, porque presume que elas não compartilharão sua posição. “Posso sentir que estou sendo menos matizado [in my thinking]e ainda não consigo sair desse buraco porque estou com dor”, disse ele.
A guerra exacerbou esta tensão dentro da comunidade judaica nos EUA, alguns dos quais acreditam que o seu judaísmo exige que apoiem Israel, e outros que acreditam que os judeus têm a responsabilidade de serem mais francos contra a violência israelita. (Grupos judeus anti-sionistas, como o Jewish Voice for Peace, lideraram algumas das maiores manifestações anti-Israel no ano passado.) Ari disse que os debates e protestos do ano passado o fizeram sentir-se “realmente julgado e desconfortável em relação aos anti-sionistas”. -sionistas”, incluindo outros judeus, e ele estava ansioso por enfrentar esse julgamento na sua vida romântica. “Não quero ter que defender as partes mais essenciais da minha identidade nos meus relacionamentos mais íntimos”, disse ele.
Hoda Abrahim, uma casamenteira muçulmana de Houston, Texas, disse que trabalhou com milhares de solteiros muçulmanos nos últimos 10 anos, de muitas culturas e origens diferentes. Muitos deles já queriam casar com alguém do mesmo país de origem, disse ela, mas no último ano isso tornou-se inegociável para muitos dos seus clientes palestinos. “A maioria dos meus clientes palestinos dirá: ‘Sabe, eu costumava ser aberta, mas na verdade agora só quero alguém da Palestina’”, disse ela. “Muitos deles estão lidando com a morte de membros de suas famílias ou suas casas destruídas, e eles querem ser capazes de se conectar com seu parceiro de vida. Eles meio que sentem que algo está faltando se não compartilharem essas experiências.” Os clientes que antes não pensavam muito sobre a sua herança estão agora “realmente inclinados a isso”, disse ela, dizendo-lhe: “Quero a linguagem comum partilhada, quero a comida partilhada que cozinhamos em nossa casa”.
Mas mesmo para aqueles que encontram um parceiro que partilha a sua religião e cultura, isso não significa necessariamente que estarão alinhados nas suas opiniões sobre Gaza. A advogada e escritora Tahirah Nailah Dean, uma mulher muçulmana de 29 anos de Oakland, estava casada com o marido há pouco mais de um ano quando a guerra eclodiu. Ela chorava quase todos os dias, disse ela, e protestava pessoalmente e nas redes sociais, enquanto o seu marido – também muçulmano – parecia praticamente inalterado. Logo depois, ele disse a ela que queria o divórcio.
Suas razões não estavam em grande parte relacionadas às reações deles à guerra, mas para Dean, “foi realmente devastador, porque para sempre o fim do casamento estará associado a este novo genocídio de meus irmãos e irmãs na Palestina”. ela disse. “Nunca será desconectado disso.” Olhando para trás, disse Dean, ficou claro que as diferentes respostas à guerra eram um sinal de valores conflitantes. “Quando eu começar a namorar novamente, será alguém que sairá às ruas e estará realmente fazendo algo para chamar a atenção para questões como esta”, disse ela. “Eu e meu círculo de amigos não estamos interessados em alguém que será passivo em relação a isso.”
Shahzad Younas, o fundador do aplicativo de namoro muçulmano Muzz, disse que a guerra também mudou o teor das conversas no aplicativo – tanto que o levou a lançar uma plataforma de mídia social dentro dele no início deste ano, onde os membros podem discutir seus opiniões sem necessariamente procurar o amor. “Não havia realmente espaço online para os muçulmanos”, disse ele. “Para nós, proporcionar esse espaço para que as pessoas possam conversar e aprender sobre [the war] é super importante.” Uma mulher publicou recentemente um tópico na plataforma social sobre o encontro com um homem muçulmano que “não tinha empatia pela causa palestina”, disse ele. “Para ela, foi um pouco complicado.”
Alguns aplicativos de namoro judaicos também estão vendo um aumento no número de usuários, com o aplicativo exclusivo para membros Lox Club dizendo ao Guardian que viu mais de 1 milhão de correspondências em sua plataforma este ano – mais que o dobro do ano anterior. “Temos muitas anedotas sobre pessoas que valorizam mais do que nunca encontrar um parceiro judeu, porque elas ‘entendem’”, disse o fundador do aplicativo, Austin Kevitch, por e-mail. “E pressão extra dos pais judeus para que seus filhos se casem com judeus, agora mais do que nunca.”
Embora os aplicativos de namoro forneçam uma maneira fácil de filtrar por religião ou crença política, eles também são um meio desajeitado para lidar com um conflito internacional em expansão. Falar sobre o assunto em aplicativos como Bumble e Hinge – o domínio das selfies sorridentes e do entusiasmo pelo lado frio do travesseiro e pelas palavras cruzadas do New York Times – pode parecer chocante. Há uma sensação de que os aplicativos, com sua contagem limitada de caracteres e instruções concisas, podem nivelar as opiniões sobre o assunto, fazendo com que aqueles que optam por abordá-lo em seus perfis pareçam unilaterais e sem nuances.
Ari disse que não era fã de sionistas com mensagens pró-Israel em seus perfis: “Fico ressentido por eles escolherem expressar suas crenças dessa forma”, disse ele. Ainda assim, ele reconheceu que qualquer pessoa que expressa opiniões pró-Palestinas em seu perfil também seria “um deslizar imediato para a esquerda – espero que não porque os esteja julgando por suas crenças, mas porque tenho certeza de que eles me julgarão pelas minhas”. Outro judeu, que se descreveu como em grande parte pró-palestiniano, disse que sua reação dependia do tom potencial do casamento. “É como, ‘Você consegue se expressar e deixar as pessoas saberem onde você está – e onde você gostaria que elas estivessem – sem fazer parecer que você esqueceu que está em um aplicativo de namoro?’” ele disse.
Mas para outros a guerra é simplesmente impossível de ignorar, mesmo no namoro. “Desta vez é realmente doloroso e horrível para mim, então quando você entra nos aplicativos e tem que ficar tipo, ‘Ei, só relaxando, como vai você?’ parece realmente inautêntico”, disse Anna.
E alguns acham que expressar seus pontos de vista em voz alta e com orgulho nos aplicativos funciona como uma espécie de filtro, eliminando aqueles cujas crenças seriam um fracasso. Sanya, uma jovem de 29 anos que vive em Phoenix, Arizona, nasceu no Paquistão e foi criada como muçulmana, e é apaixonadamente pró-Palestina. Ela experimentou aplicativos de namoro muçulmanos, mas disse que era difícil encontrar conexões lá por causa de seu estilo de vida mais ocidentalizado e menos tradicional. “Acho que muitos muçulmanos menosprezam a forma como pratico a minha religião porque não me encaixo no estereótipo que eles querem que eu o faça”, disse ela.
Por causa disso, Sanya tende a frequentar aplicativos seculares como o Hinge, onde pode conhecer homens muçulmanos e não-muçulmanos que melhor combinam com seu estilo de vida. Nestes espaços multiculturais, no entanto, ela sente a necessidade de ser mais explícita sobre as suas opiniões sobre a Palestina. Depois de sair de um relacionamento de longo prazo com um homem que terminou, em parte, por causa de sua ambivalência em relação à situação em Gaza, ela atualizou uma de suas instruções de perfil do Hinge para ler: “Vamos ter certeza de que estamos na mesma página sobre Israel ser um estado terrorista.”
Sanya disse que não estava preocupada com o fato de as pessoas nos aplicativos a julgarem por sua postura. “Meu perfil também diz que sou muçulmana”, disse ela. “Se você não consegue ler essas duas coisas e juntá-las e entender que este é um assunto muito pessoal para mim, e você vai dizer que não quero dar uma chance a essa pessoa porque ela é muito francamente sobre seus sentimentos sobre isso, então você está rejeitando uma parte da minha identidade.” Ela acrescentou: “Não estou preocupada em não conseguir [those] partidas, porque essa não é minha pessoa.”
É por isso que Anna, que foi criada em uma família sionista, mas agora está profundamente envolvida no ativismo judaico pró-palestino, disse que não estava muito preocupada em ser incomparável com o emoji de melancia em sua biografia do Hinge. “Eu não gostaria de sair com essa pessoa de qualquer maneira”, disse ela. “Para mim, o que importa é: você está curioso? Você é auto-reflexivo? Você se preocupa com a injustiça e está disposto a se envolver nesses assuntos difíceis, mesmo que isso possa ser doloroso para você?” Ela acrescentou: “De qualquer maneira, é isso que eu procuraria em um parceiro”.
Alguns pessoas entrevistadas pediram que seus nomes fossem mudados
