Mmeu pai, Oded Lifshitz, foi feito refém em 7 de outubro de 2023. Minha mãe também foi feita refém, mas foi libertada duas semanas depois. Mas o meu pai está detido em Gaza desde então. A nossa amiga da família e vizinha, Chana Katzir, regressou de Gaza 48 dias depois, no primeiro acordo de reféns, e disse-nos que estava lá com ele e que ele tinha sobrevivido ao rapto, apesar de ter sido baleado. Chana morreu recentemente e está agora enterrada entre o marido, assassinado em 7 de Outubro, e o filho, também refém, cujo corpo foi recuperado em Gaza em Abril. As Forças de Defesa de Israel acreditam que ele foi assassinado pela Jihad Islâmica Palestina em meados de janeiro.
Além do relato de Chana, não temos mais notícias sobre meu pai. Como muitas outras famílias de reféns, não sabemos se ele está vivo ou morto. Podemos descobrir neste fim de semana. O Hamas deve divulgar no sábado uma lista de quem ainda está vivo na primeira fase do acordo e quem não está. Temos infinitas perguntas sobre o que nossos entes queridos suportaram em mais de 470 dias de cativeiro, mas em breve poderemos enfrentar a mais binária das respostas. Estamos nos preparando. Eu gostaria de saber como me preparar para isso, saber qual era a coisa certa a fazer. O que dizer a todos aqueles que esperam e rezam conosco.
Sou realista quanto às perspectivas do meu pai. Ele tem 84 anos. Seria injusto da minha parte exigir dele que ele sobrevivesse, embora eu me permita alguns pensamentos positivos. Minha comunidade do kibutz Nir Oz foi fisicamente destruída e sofreu perdas inimagináveis. Um em cada quatro dos seus 400 membros foi assassinado ou sequestrado; 29 permanecem reféns. Outras comunidades fronteiriças sofreram destruição semelhante e estou bem ciente da devastação que esta guerra causou em Gaza. Poderíamos facilmente cair no desespero.
Me inspiro na minha amiga Galit, que fez aniversário esta semana. Sua filha e sua mãe foram assassinadas em 7 de outubro. Parecia inapropriado desejar feliz aniversário a ela, então desejei a ela um aniversário de luz. Galit me surpreende – como ela encara sua realidade e continua encontrando sentido no trabalho que faz com crianças autistas, como sua filha assassinada.
Olho para os dias que virão e peço para ter coragem suficiente para enfrentar a realidade. Pelo menos saberemos. Haverá lágrimas de tristeza e lágrimas de alegria, como aquelas que derramei no fim de semana passado ao ver a corajosa e bela Emily Damari reunida com sua mãe, Mandy. Era difícil lembrar de ter sentido esse tipo de alegria há muito, muito tempo.
Este acordo não é perfeito, mas é o único na mesa. É frágil e se quisermos ver reuniões familiares mais alegres como vimos com Emily, Romi Gonen e Doron Steinbrecher no fim-de-semana passado, precisamos de manter a pressão sobre todas as partes para que o processo seja concretizado.
Já é bastante difícil ser filha adulta de reféns – não consigo imaginar ser mãe de um deles. Eu sei que em meio à alegria de testemunhar Doron, Emily e Romi abraçando suas mães, outros pais, esperando agonizantemente por seus filhos, podem achar difícil assistir aos reencontros. Nós, que poderíamos ter entes queridos retornando em breve, dizemos-lhes que não pararemos de lutar até que todos os nossos reféns retornem. A minha mãe diz-me, quando fecha os olhos à noite, que está de volta aos túneis do Hamas em Gaza, com os reféns que deixou para trás. “Até que todos voltem”, diz ela, “não posso escapar dos túneis”. Estamos nisso juntos.
A sombra do Hamas paira sobre cada troca, cada momento de alegria. Há duas mulheres do nosso kibutz na lista dos presumivelmente vivos, uma das quais é Shiri Bibas, a mãe de Kfir e Ariel: o bebé e o menino que o Hamas raptou, ainda mantém em poder, e cujo destino ainda não sabemos. Outro refém libertado, Nili Margalit, diz que assistiu ao Hamas filmar o marido de Shiri, Yarden, enquanto lhe contavam que sua esposa e filhos foram mortos. Esperamos que o Hamas estivesse mentindo naquele vídeo, mas a sua intenção é muito cruel; como podemos começar a compreender a agonia de Yarden?
Enquanto observava os homens armados mascarados do Hamas aglomerando-se e intimidando de forma assustadora Emily, Romi e Doron quando foram entregues à Cruz Vermelha no fim de semana passado, perguntei-me: quem desejaria o Hamas aos palestinianos? Em Israel, eu e muitas famílias de reféns temos sido incansáveis nas nossas críticas ao governo israelita, que consideramos ter atrasado e sabotado acordos anteriores. Aqui em Londres, onde moro, às vezes me pergunto por que algumas pessoas com tanto a dizer, incluindo vozes na mídia, têm tão pouco a dizer sobre uma organização que sequestra crianças, mães e idosos e que por si só trouxe imensa devastação pessoas em nome da jihad.
As sondagens realizadas após o regresso dos três reféns mostraram que 68% dos israelitas apoiam a conclusão de ambas as fases do acordo, ou seja, o regresso de todos os reféns em troca do fim da guerra, da retirada de Gaza e da troca de prisioneiros. Há também fanáticos israelitas que se opõem a este acordo, como aqueles que incendiaram casas na Cisjordânia esta semana. Precisamos que o nosso governo ouça a maioria que quer este acordo, mesmo que o preço seja elevado e mesmo que muitos dos prisioneiros palestinianos libertados tenham sangue inocente nas mãos, e não ceda aos fanáticos que não o fazem.
Para nós, famílias dos reféns, os próximos fins de semana serão uma agonia enquanto esperamos pelas listas. Quando digo às pessoas que as chances do meu pai são mínimas, elas às vezes imaginam atos de cuidado e compaixão por parte dos palestinos que possam estar cuidando dele; alguns estão certos de que o seu activismo pela paz pelas “boas acções” e os anos de condução dos palestinianos da fronteira para os hospitais em Israel, bem como a sua capacidade de falar árabe, irão salvá-lo. Não tenho certeza. Requer imaginar um inimigo tendo humanidade em relação a nós. Mas nesse ato de imaginação talvez possamos plantar sementes para nos vermos além das narrativas de ódio e destruição. Devemos agarrar-nos a este frágil vislumbre de esperança se quisermos que ele cresça e não apenas nos envolvermos em ilusões.
“Sou antes de tudo um humano”, diz minha mãe a quem quiser ouvir. Os meus pais passaram a vida inteira a trabalhar pela paz e por uma solução de dois Estados. Os palestinos e os israelenses precisam e merecem algo melhor. Mas para que isso aconteça, precisamos que os reféns sejam libertados das mãos do Hamas e entregues nos braços das suas famílias. E para que isso aconteça, precisamos que este frágil acordo se mantenha.
-
Sharone Lifschitz é uma cineasta e acadêmica radicada em Londres, originária do kibutz Nir Oz, cujos pais foram feitos reféns em 7 de outubro.
-
Você tem uma opinião sobre as questões levantadas neste artigo? Se desejar enviar uma resposta de até 300 palavras por e-mail para ser considerada para publicação em nossa seção de cartas, clique aqui.
