EO céu azul acima da praia de Tyre parecia claro como vidro, mas era uma ilusão. “Estávamos nadando há uma hora e eles dispararam um míssil ou algo assim”, disse Maha Mrad, apontando para o litoral sul do Líbano, estendendo-se à distância em direção a Israel.
Um jato israelense, à espreita, além do campo de visão, bombardeou uma vila libanesa a cerca de 20 km da praia, o mais recente de uma campanha de 10 meses de ataques retaliatórios entre Israel e o grupo militante libanês Hezbollah, que pareceu mais perto do que nunca de uma guerra em grande escala no domingo.
“Mas foi tão – legal”, Mrad disse, agora de bruços em uma espreguiçadeira. “Tipo, oh, tem uma greve. Diga oi! Nós continuamos nadando.”
Estamos no verão de 2024 no Líbano: alta temporada de turismo, pico de tensões com Israel, um país marcado pela guerra e amante de festas no auge de suas contradições.
Muitos libaneses estão evitando o sul, de acordo com Dalya Farran, dona de um clube de praia na costa. Mas não completamente: “Alguns deles, em vez de virem para [my club] Cloud 59 todo fim de semana – eles vêm a cada duas semanas, ou uma vez por mês.”
O clube está mais movimentado do que o normal na tarde de domingo, um dia após um ataque de foguete nas Colinas de Golã ocupadas por Israel matar 12 pessoas, incluindo várias crianças, jogando futebol. Israel culpou o Hezbollah pelo ataque e prometeu que “pagará um preço alto”. O Hezbollah “nega firmemente” ter como alvo a vila.
“É bizarro”, Farran admitiu, relaxar na areia a alguns quilômetros de aldeias de fronteira destruídas e abandonadas. “Leva um tempo no começo. Mas você come uma boa comida, toma umas cervejas – ou suco – e depois vai nadar, e o mar lava suas preocupações e estresse.”
O Hezbollah desencadeou essas últimas tensões em outubro passado, quando começou a atirar em território israelense “em solidariedade” aos palestinos, um dia após o ataque do Hamas a Israel e no momento em que a guerra devastadora em Gaza estava começando.
Os assassinatos no território palestino são sentidos profundamente aqui. “Os massacres que acontecem em Gaza estão bem próximos de nós”, disse Farran. “Bem perto. Psicologicamente, você não pode estar apenas tendo um momento de festa.”
O choque com Israel sobre a guerra permitiu que uma organização islâmica que usa muitas máscaras – milícia xiita, partido político, representante do Irã – apresentasse ao povo libanês sua melhor face: defensor nacional. “O Hezbollah não vibra com – esse”, disse Mrad, gesticulando para os banhistas atrás dela bebendo e jogando tênis de praia na areia.
“E eu não concordo com o estilo de vida deles, eu não concordo com a mentalidade deles. Mas eu confio que eles vão nos proteger, proteger esta terra, porque eles não são estrangeiros. Eles estão protegendo suas casas, suas terras, seu país.”
Mais de 7.000 foguetes e mísseis israelenses caíram no Líbano desde outubro, mas a vida em Beirute continua inquieta. Quase não houve uma redução nos aviões lotados de expatriados libaneses que fazem sua peregrinação de verão para casa, de acordo com o sindicato de turismo do país. Cidades litorâneas como Batroun, ao norte de Beirute e consideradas fora da arena de combate, estão crescendo.
Carros parados em engarrafamentos abaixo de outdoors anti-guerra – supostamente financiados por empresários libaneses no Golfo – mostrando uma família em luto e as palavras: “Chega. Estamos cansados. O Líbano não quer uma guerra.”
Para alguns, o maior inconveniente é que o Google Maps apresenta problemas frequentes — suspeita-se que Israel esteja bloqueando o sistema de GPS do país para confundir os alvos do Hezbollah — ou os aviões de guerra israelenses que regularmente quebram a barreira do som, produzindo ondas de choque que fazem portas e janelas tremerem dezenas de milhares de metros abaixo.
Silenciosamente, porém, os preparativos estão em andamento para o pior. De seu escritório no hospital universitário Rafik Hariri, em Beirute, Wahida Ghalayini observa atentamente as notícias de Gaza, às vezes parando para tirar fotos com seu telefone.
“Nós olhamos para os prontos-socorros deles – quanto sangue eles têm no chão? Só para preparar nossos cenários”, ela disse. “Em um dos casos [on TV]a enfermeira estava fazendo RCP com um paciente enquanto a maca se movia. Isso não é fácil… Então fizemos o treinamento para isso.”
Ghalayini administra um centro nacional de emergência que vem tentando preparar 118 hospitais estaduais no Líbano para uma guerra que os líderes israelenses ameaçaram que levaria o país “de volta à idade da pedra”. Uma lição inicial de Gaza: as pessoas estavam apresentando queimaduras terríveis, não apenas feridas. “E sabemos que no Líbano não temos centros de queimados suficientes”, disse ela.
após a promoção do boletim informativo
Paramédicos estão sendo treinados para as consequências sombrias dos bombardeios, onde as vítimas podem ser mais difíceis de rastrear. “Caso você tenha que lidar com partes do corpo, elas precisam ser identificadas”, ela disse. “Só para que você possa dar algo às famílias.”
Assim como em Gaza, ela está se planejando para a perspectiva de hospitais serem bombardeados; onde possível, toda a carga de pacientes seria transferida para estacionamentos subterrâneos divididos como enfermarias. “Há um risco de estilhaços, de bombardeios, de vidros quebrando, então não é seguro mantê-los aqui.”
As instalações médicas foram inundadas com mais de 50 toneladas de suprimentos extras, mas esta última crise libanesa se baseia em um colapso financeiro contínuo que prejudica o sistema de saúde mesmo em tempos mais pacíficos.
“Por exemplo, veja como isso é sujo”, disse Ghalayini, apontando para o chão do saguão de um hospital coberto de embalagens plásticas e poeira. “Estamos enfrentando grandes problemas com limpeza. Não os pagamos. Estamos tendo que limpar nossos próprios escritórios. Ainda nem estamos em guerra, mas estamos fazendo isso.”
À medida que a perspectiva de guerra se torna mais concreta, embaixadas ocidentais têm instado seus cidadãos a deixar o país enquanto podem. Acredita-se que Israel provavelmente atacará o aeroporto de Beirute e os principais portos marítimos, e planos foram elaborados para evacuações por navios militares para alguns países, mas por balsas privadas para a maioria. Acredita-se que os suprimentos de comida, água e remédios dentro do Líbano não excedam duas a três semanas. Diplomatas admitiram que, apesar de todos os seus preparativos, uma evacuação em massa seria inevitavelmente caótica.
Mas os visitantes continuam chegando, incluindo uma das mais novas atrações turísticas do Hezbollah, o museu da Jihad, um edifício verde-oliva coberto por uma rede e situado acima da cidade de Baalbek, no leste do Líbano, onde o “Partido de Deus” foi fundado no caldeirão de uma invasão israelense em 1982.
“Estamos aqui para aprender sobre a história do Líbano”, disse um visitante do museu, Mustafa al-Ajouz, que veio da Suíça. O museu apresenta uma linha do tempo panorâmica da história do grupo – com uma contagem contínua de operações contra Israel – e, ao ar livre, dezenas de tanques capturados, veículos blindados e até lanchas equipadas com metralhadoras.
“Made in America”, diz o chefe do museu, Khalil Bazaal, batendo na lateral de um tanque. “Temos muito mais, é claro. Mas este é um espaço apertado.”
As aquisições mais recentes são antigos tanques e veículos do exército sírio e iraquiano, capturados do Estado Islâmico quando o Hezbollah interveio ao lado do regime sírio durante a guerra civil do país. Analistas dizem que a luta lá ensinou o Hezbollah a operar como um exército moderno, coordenando seus ataques com forças aéreas e divisões de tanques mecanizados. Acredita-se que o estoque de mísseis e foguetes do grupo exceda 130.000, e pode sobrecarregar os sistemas de defesa antimísseis de Israel.
À medida que as tensões aumentam, a maioria no país só consegue seguir com a vida, esperando notícias sobre seu futuro dos líderes em Tel Aviv, Teerã e redutos do Hezbollah no Líbano. “O que podemos fazer?”, diz um policial, que pede para usar seu primeiro nome Ahmad, um dos cerca de 90.000 libaneses deslocados pelos disparos. “Os grandes países — América — não podem fazer nada. As pessoas que comandam a guerra não sabem como pará-la.”
Ele aluga uma casa em Tiro, auxiliado por um subsídio de US$ 200 pago a pessoas deslocadas pelo Hezbollah, e passa os dias trabalhando com centenas de famílias desabrigadas em uma escola transformada em abrigo a poucos minutos de caminhada da praia. “Pensávamos que ficaríamos aqui apenas 20 dias por mês”, ele diz.
Ele está frustrado, mas certo de que retornará à sua aldeia fortemente danificada, Dhayra, eventualmente. Afinal, ele diz, há cerca de 60.000 israelenses de cidades fronteiriças que também fugiram de suas casas. “Essa é a coisa mais importante”, ele diz. “O que está nos mantendo quietos é que eles também estão deslocados. Caso contrário, seria difícil. Mas somos equivalentes. Há um equilíbrio.”